[수필의 향기] 햇빛과 달빛과 별빛의 삼중주 - 김향남 수필가
2025년 06월 09일(월) 00:00
 |
이른 아침, 창틈으로 스며드는 빛에 몸이 먼저 반응한다. 의식은 아직 잠결에 머물러 있지만 살갗은 미세한 떨림으로 빛을 받아들인다. 따스함, 밝음, 시작의 기운. 그것은 하루를 깨우는 단순한 신호이면서도, 삶 전체를 향해 나아가라는 어떤 명령처럼 느껴진다. 모든 생명은 빛을 따라 움직인다. 해바라기처럼, 갓난아기처럼, 혹은 상처 입은 영혼처럼.
우리는 햇빛과 달빛과 별빛이 교차하는 빛의 삼중주 속에서 살아간다. 낮의 햇빛 속을 걷고, 밤의 달빛 아래에서 돌아보며, 깊은 밤 별빛을 따라 무언가를 꿈꾼다. 어쩌면 인간의 삶이란, 이 빛 사이를 오가는 여정인지도 모르겠다.
햇빛은 존재의 언어다. 모든 것을 드러내고 생명을 재촉하며 시간을 밀어낸다. 사물의 경계를 분명히 하고, 세계를 질서 속에 놓으며, 인간으로 하여금 진실과 마주하게 한다. 정오의 하늘에서 쏟아지는 빛은 뜨겁고 명확한 선으로 존재를 직면하게 한다. 햇빛은 살아 있으라는 신호이자 매일 새롭게 주어지는 생명의 기회다.
햇빛은 종종 영웅의 탄생과 연결된다. 고구려의 시조 주몽은 알에서 태어난 ‘빛의 자식’이다. 그의 어머니 유화부인은 해를 상징하는 하늘의 존재와 만나 그를 잉태한다. 주몽은 궁술에 능한 태양의 사자처럼 묘사되며 그 존재의 기원 자체가 빛과 결부된다. 빛은 그를 이끌고 길을 비추며 앞으로 나아가야 할 방향을 제시한다.
햇빛은 때로 모든 가면을 걷어내는 실존의 칼날이기도 하다. 카뮈의 ‘이방인’에서 뫼르소는 눈부시도록 잔혹한 한낮의 햇빛 아래 살인을 저지른다. 그 빛은 피할 수 없는 진실처럼 그를 벗겨내고, 결국 그는 자신과 그리고 부조리한 세계와 정면으로 충돌한다.
달빛은 드러내기보다 감싸는 빛이다. 마음의 표정을 비추고, 낮의 이성으로는 닿지 못하는 무의식의 결을 스쳐 간다. 아르테미스는 순결과 신비, 동시에 죽음과 회귀를 품은 달의 여신이다. 그녀는 햇빛이 미치지 않는 경계 너머, 빛의 음영 속에 존재하는 신이다. 밤이 깊어질수록 우리는 그 숲으로 고요히 스며든다.
달빛은 어둠 속에서 피어난다. 그 아래에서 우리는 그리움에 젖고, 회한을 되새기며 오래된 사랑을 불러낸다. 달빛은 잊힌 기억을 다시 떠올리게 한다. 소리 없이 심연의 주름을 어루만지는 조용하고도 깊은 고백의 빛이다.
달은 종종 사무치는 회한과 기원을 드러낸다. ‘메밀꽃 필 무렵’의 허생원은 달빛을 받으며 과거의 사랑을 떠올리고 잃어버린 시간을 되감는다. ‘정읍사’의 달은 여인의 기원과 함께한다. 차갑지만 따뜻하고, 멀지만 가까운 영원히 회귀하는 빛. 달빛은 빈 의자처럼 다시 돌아오기를 꿈꾼다.
별빛은 가장 멀리서 오는 가장 오래된 빛이다. 별은 죽은 뒤에도 빛을 남기고, 그 빛은 수천만 년을 건너 우리의 눈동자에 닿는다. 우리는 과거의 빛을 현재에 받아들이며, 그 안에서 미래를 상상한다. 별빛은 우주의 시간 속에 존재를 잇는 고리이고, 희망이자 운명이며, 영원의 서곡이다.
알퐁스 도데의 단편 ‘별’에는 목동과 아가씨가 별을 바라보며 나누는 조용한 사랑이 담겨 있다. 총총한 별빛은 말보다 깊고 또렷하다. 별은 설렘이고 아쉬움이다. 아직 도착하지 않은 편지이자, 이미 지나간 사랑의 흔적이다. 별빛은 시공을 초월해 시간을 중첩해 놓는다. 별빛은 우주의 지도를 그리는 실마리가 되기도 한다. 고대의 별자리들은 인간의 욕망과 운명을 하늘에 새긴 상형문자이자 기원의 서사였다. 인간은 별을 따라 길을 찾고, 운명을 읽고, 삶의 의미를 물었다. 별빛은 시간과 꿈의 매개자다.
지금 우리는 ‘빛의 혁명’ 속에 살고 있다. LED가 도시의 밤을 밝히고, 스크린의 빛이 우리의 시선을 사로잡는다. 태양의 시간은 인공조명에 밀려나고, 달빛보다 백라이트가, 별빛보다 검색창의 커서가 더 환하다. 모두가 빛의 풍요 속에 살고 있지만 어쩐지 더 어둡고 막막해진 것만 같다.
우리는 여전히 진짜 빛을 갈망한다. 인공의 빛이 넘쳐나는 시대일수록 더 절실히 자연의 빛을, 존재의 빛을 원한다. 살을 데우는 햇빛, 마음을 감싸는 달빛, 시간을 건너 도달한 별빛. 이 빛들은 인간 존재의 감각을 일깨우고, 삶의 결을 따라 흐르는 서정의 리듬을 만들어낸다. 단지 물리적 광원이 아니라, 삶의 길을 연주하는 빛의 화음이다. 그 삼중주를 따라 우리는 다시 길을 찾고, 생의 의미를 되새기며, 어둠 너머의 아침을 기다린다.
햇빛은 존재의 언어다. 모든 것을 드러내고 생명을 재촉하며 시간을 밀어낸다. 사물의 경계를 분명히 하고, 세계를 질서 속에 놓으며, 인간으로 하여금 진실과 마주하게 한다. 정오의 하늘에서 쏟아지는 빛은 뜨겁고 명확한 선으로 존재를 직면하게 한다. 햇빛은 살아 있으라는 신호이자 매일 새롭게 주어지는 생명의 기회다.
햇빛은 때로 모든 가면을 걷어내는 실존의 칼날이기도 하다. 카뮈의 ‘이방인’에서 뫼르소는 눈부시도록 잔혹한 한낮의 햇빛 아래 살인을 저지른다. 그 빛은 피할 수 없는 진실처럼 그를 벗겨내고, 결국 그는 자신과 그리고 부조리한 세계와 정면으로 충돌한다.
달빛은 드러내기보다 감싸는 빛이다. 마음의 표정을 비추고, 낮의 이성으로는 닿지 못하는 무의식의 결을 스쳐 간다. 아르테미스는 순결과 신비, 동시에 죽음과 회귀를 품은 달의 여신이다. 그녀는 햇빛이 미치지 않는 경계 너머, 빛의 음영 속에 존재하는 신이다. 밤이 깊어질수록 우리는 그 숲으로 고요히 스며든다.
달빛은 어둠 속에서 피어난다. 그 아래에서 우리는 그리움에 젖고, 회한을 되새기며 오래된 사랑을 불러낸다. 달빛은 잊힌 기억을 다시 떠올리게 한다. 소리 없이 심연의 주름을 어루만지는 조용하고도 깊은 고백의 빛이다.
달은 종종 사무치는 회한과 기원을 드러낸다. ‘메밀꽃 필 무렵’의 허생원은 달빛을 받으며 과거의 사랑을 떠올리고 잃어버린 시간을 되감는다. ‘정읍사’의 달은 여인의 기원과 함께한다. 차갑지만 따뜻하고, 멀지만 가까운 영원히 회귀하는 빛. 달빛은 빈 의자처럼 다시 돌아오기를 꿈꾼다.
별빛은 가장 멀리서 오는 가장 오래된 빛이다. 별은 죽은 뒤에도 빛을 남기고, 그 빛은 수천만 년을 건너 우리의 눈동자에 닿는다. 우리는 과거의 빛을 현재에 받아들이며, 그 안에서 미래를 상상한다. 별빛은 우주의 시간 속에 존재를 잇는 고리이고, 희망이자 운명이며, 영원의 서곡이다.
알퐁스 도데의 단편 ‘별’에는 목동과 아가씨가 별을 바라보며 나누는 조용한 사랑이 담겨 있다. 총총한 별빛은 말보다 깊고 또렷하다. 별은 설렘이고 아쉬움이다. 아직 도착하지 않은 편지이자, 이미 지나간 사랑의 흔적이다. 별빛은 시공을 초월해 시간을 중첩해 놓는다. 별빛은 우주의 지도를 그리는 실마리가 되기도 한다. 고대의 별자리들은 인간의 욕망과 운명을 하늘에 새긴 상형문자이자 기원의 서사였다. 인간은 별을 따라 길을 찾고, 운명을 읽고, 삶의 의미를 물었다. 별빛은 시간과 꿈의 매개자다.
지금 우리는 ‘빛의 혁명’ 속에 살고 있다. LED가 도시의 밤을 밝히고, 스크린의 빛이 우리의 시선을 사로잡는다. 태양의 시간은 인공조명에 밀려나고, 달빛보다 백라이트가, 별빛보다 검색창의 커서가 더 환하다. 모두가 빛의 풍요 속에 살고 있지만 어쩐지 더 어둡고 막막해진 것만 같다.
우리는 여전히 진짜 빛을 갈망한다. 인공의 빛이 넘쳐나는 시대일수록 더 절실히 자연의 빛을, 존재의 빛을 원한다. 살을 데우는 햇빛, 마음을 감싸는 달빛, 시간을 건너 도달한 별빛. 이 빛들은 인간 존재의 감각을 일깨우고, 삶의 결을 따라 흐르는 서정의 리듬을 만들어낸다. 단지 물리적 광원이 아니라, 삶의 길을 연주하는 빛의 화음이다. 그 삼중주를 따라 우리는 다시 길을 찾고, 생의 의미를 되새기며, 어둠 너머의 아침을 기다린다.