여섯 맹인

세상사는 복잡하다. ‘이거다 저거다, 옳다 그르다’로 일도양단하기가 쉽지 않다. 동전처럼 서로 다른 측면이 동시에 존재하는가 하면, 양파처럼 까도 까도 속이 드러나지 않는 경우가 대부분이다. 인도의 유서 깊은 종교 자이나교에서는 ‘인간은 그 누구든 결코 사물의 전체를 보지 못한다’는 사실을 인정한다. 그래서 ‘사물을 보는 다양한 방식과 실재를 경험하는 다양한 모습을 모두 존중해야 한다’고 주장한다. ‘아네칸타바다’ 즉 비절대주의(非絶對主義) 원칙으로 불리는 이 교리를 알기 쉽게 설명하기 위해 자이나교에서는 코끼리 한 마리를 손으로 …

남북축구, 평양

‘어게인(AGAIN) 1966’. 한국과 이탈리아의 2002한일월드컵 16강전이 열린 대전월드컵경기장에서는 대형 카드섹션이 펼쳐졌다. 1966년 런던 월드컵에서 북한이 우승 후보 이탈리아를 1-0으로 꺾고 8강에 오른 이변을 소환한 것이다. 당시 북한은 두 차례나 월드컵을 차지한 막강 아주리군단에 승리했다. 하지만 북한의 본선 진출 과정에는 한국 축구의 굴욕이 숨어 있었다. FIFA는 본선 16개 팀을 구성할 때 전력 차이를 근거로 유럽에 열 장의 티켓을, 남미엔 네 장, 북중미에 한 장을 주었다. 남은 자리는 하나뿐. 아시아·아프…

생뚱맞은 투쟁

일제강점기 전남은 전국 최고의 면화 생산지로 자리를 잡았다. 1920년대 중반부터 광주에 전남 도시제사 공장, 종연방적 광주·전남 공장, 약림제사 공장 등 3대 공장이 들어섰다. 1937년 발간된 ‘광주부세일반’에 따르면, 당시 이들 공장에 근무하는 직원 3773명 중 3157명이 10~20대 초반의 어린 여공들이었다. 이들은 1년에 321~338일, 하루 15~16시간씩 일했다. 생산량을 채우지 못한 여공은 점심을 못 먹게 하는 경우도 있었다. 1932년 10월 참다못한 전남 도시제사 공장 여공 500여 명이 동맹파업에 나섰다. …

진영 논리

조국 법무장관 임명 전후에 걸쳐 극단적 ‘진영(陣營) 논리’가 정치권을 넘어 전 국민을 대상으로 확대되고 있다. 정치적·사회적·경제적으로 서로 대립되는 세력의 어느 한쪽을 ‘진영’(陣營)이라고 한다. ‘진영 논리’는 자신이 속한 진영의 이념은 무조건 옳고 다른 진영의 이념은 무조건적으로 옳지 않다며 배척하는 논리를 일컫는다. 진영 논리에 갇히면 의견 대립을 넘어 감정 대립, 서로를 무조건 배척하는 풍토가 자리하게 된다. 특히 같은 진영에 속한 사람이 특정 사안을 놓고 진영과 다른 의견을 내놓을 때는 적이 되는 게 현실이다. 조국 장…

‘조국 3막’

20대 국회의 마지막 정기국회가 조국 법무부 장관 임명 강행 후폭풍에 순조롭게 진행될 것 같지 않다. 민주당이 ‘조국 사수’를, 자유한국당 등 보수 야당이 ‘조국 파면’을 주장하며 한 치도 물러설 기미가 없기 때문이다. 따라서 언제 열릴지 모르는 마지막 정기국회도 여야의 갈등과 대립으로 얼룩질 가능성이 많아졌다. 이를 반영하듯, 17일 개회 예정이었던 정기국회는 여야의 일정 합의 실패로 당분간 연기됐다. 이에 따라 이번 주로 예정됐던 교섭단체 대표 연설도 줄줄이 미뤄졌다. 일정 합의가 이뤄져 다음 주 대정부질문이 계획대로 열린다…

삭발

“여승은 합장하고 절을 했다/ (중략)/ 쓸쓸한 낯이 옛날 같이 늙었다/ 나는 불경처럼 서러워졌다// 평안도의 어느 산 깊은 금점판/ 나는 파리한 여인에게서 옥수수를 샀다/ 여인은 나어린 딸아이를 때리며 가을밤 같이 차게 울었다….” 백석(1912∼?)의 시 가운데 ‘여승’이라는 제목의 작품이다. 일제 강점기 어느 가족의 삶을 소재로 당대 민족의 아픔을 정치하게 그렸다. 여승이 되기 전 여인에게는 남편과 딸이 있었던 모양이다. 한때 농사를 짓고 살았지만, 남편이 돈을 벌기 위해 금광의 광부가 된 이후 소식이 끊겼다. 아내는 옥수수…

가거도 방파제

국토 최서남단 신안 가거도는 늘 숙명처럼 태풍과 전쟁을 벌여 왔다. 서해안으로 올라오는 태풍의 길목에 위치해 있기 때문이다. 배를 육지로 옮기면서 부르는 ‘배 설거지’ 노래가 가거도만의 노동요로 전해 내려오는 것도 태풍과 무관치 않다. 가거도에서 태풍과의 전쟁을 상징하는 것은 방파제다. 가거도 방파제는 1979년 공사가 시작되면서부터 태풍과 인간 건축 기술의 대결로 관심을 모았다. 셀마(1987년), 프라피룬(2000년), 라마순(2002년) 등 세 차례 큰 태풍과의 밀고 밀리는 싸움 끝에 방파제는 착공 29년 만인 2008년 준공…

내리사랑

“너희들은 집에 책이 없느냐? 몸에 재주가 없느냐? 눈이나 귀에 총명이 없느냐? 어째서 스스로 포기하려 하느냐? 영원히 폐족(廢族)으로 지낼 작정이냐?” “폐족이면서 글도 못하고 예절도 갖추지 못한다면 어찌 되겠느냐?” 강진으로 유배를 온 한 선비가 10대 두 아들에게 편지를 썼다. 아버지는 ‘무거운 죄를 지어 벼슬이나 출셋길이 막힌 집안’을 뜻하는 ‘폐족’이라는 말을 유독 편지마다 자주 썼다. 그는 귀양살이를 하면서도 두 아들에게 열심히 독서하고 어버이에게 효도할 것을 강조했다. 구체적으로 어떠어떠한 책을 읽고, 글을 지을 것을 …

‘유리 바닥’

갈등이 꼭 나쁜 것만은 아니다. 갈등에서 생겨나는 강력한 에너지가 문제의 해결책을 찾아내는 원동력으로 작용하는 경우가 많기 때문이다. 최근 당·정·청이 대입 제도 개선 방안 논의에 착수했다. 얼마 전 끝난 법무부 장관 후보 청문회를 계기로, 현재 시행되는 학생부종합전형(‘학종’)의 공정성이 ‘뜨거운 감자’로 떠올랐기 때문이다. 실제로 일선 교육 현장에선 학종이 부유층과 권력층 자녀의 사회적 추락을 방지하는 ‘유리 바닥’(glass floor) 역할을 하고 있다는 지적이 적지 않았다. 지난 2016년 영국 경제지 파이낸셜타임스에 처음…

욱일기

“역사는 파괴하면 극복할 수 없다. 보존하고 보여 주어야 한다.” 독일 정부는 2006년 독일월드컵 주경기장에 나치 유물 전시장을 설치했다. 이곳은 1936년 베를린올림픽이 열렸던 곳으로, 관중들이 좌석으로 가기 전 각종 전시물을 보며 당시 히틀러가 어떻게 올림픽을 나치 체제 홍보 도구로 악용했는지 살펴볼 수 있게 한 것이다. 이렇게 독일인들은 과거사 문제 해결을 위해 꾸준히 반성과 노력을 하고 있음을 세계인들에 알리고 있다. 유럽 스포츠에서 독일의 나치를 연상케 하는 행위는 절대 금기. 2014년 크로아티아 축구 대표 팀 수비수 …

군신유의

왕이 절대 권력을 쥐었던 봉건시대에 그 권력을 공유하며, 어깨를 나란히 했던 신하들이 꽤 있었다. 그 대부분은 주변의 빗발치는 탄핵과 이간질, 왕의 역린(逆鱗)을 건드리는 실수나 관리 실패 등으로 중도에 오히려 대역죄인으로 몰려 형장의 이슬로 사라졌다. 대표적인 사례로 춘추전국시대 오나라 부차와 오자서, 조선 중종 때의 조광조가 있다. 사명을 가진 군주는 국가 부흥, 영토 확장 등 현실적인 목표와 함께 이상적인 정치의 실현을 위해 인재를 찾아 나선다. 그 인재가 자신을 도와 국가에 공헌하면 관직을 높이고 부귀영화를 보장해 주는 것은…

자살골

축구·농구·하키 등 구기 종목에서 실수로 자기편 골대에 공을 넣어 상대방에게 점수를 주는 골을 자책골 또는 자살골이라고 한다. 한데 ‘자책골’은 스포츠 종목에만 국한된 것은 아니다. 정치권에서도 자신들의 지지율을 깎아 먹는 자책골이 비일비재하다. 최근 조국 법무부장관 내정자에 대한 인사청문회를 앞두고 정치권뿐만 아니라 온라인을 비롯한 전국이 시끄럽다. 사모펀드 투자와 자녀의 논문 특혜 논란 등이 불거지면서 일부 진보 진영에서조차 조 내정자를 바라보는 시각이 따뜻하지만은 않고, 일부 국민의 실망감도 날로 커지고 있다. 이 때문에 문재…

‘광주일고 정권’

‘제 버릇 개 못 준다’는 말이 있다. 내년 4월 총선이 다가오면서 자유한국당이 다시 지역주의 카드를 꺼내 들었다. 지난달 30일 부산에서 열린 문재인 정권 규탄 장외집회에서다. 나경원 원내대표가 전면에 나서 “문재인 정권은 ‘광주일고 정권’이라는 이야기가 있다”고 주장했다. 그는 이어 “부울경(부산·울산·경남)을 차별하며 더 힘들게 하는 정권에 부산·울산·경남 지역 주민들이 뭉쳐서 반드시 심판하자”고 발언했다. 대중들을 상대로 노골적으로 지역감정을 자극하고 조장한 것이다. 나 원내대표는 또 “이 정권이 부울경 쪽에 인재를 등용하는…

‘당신들의 정의’

이청준 작가(1939~2008)의 소설 ‘당신들의 천국’은 나환자들의 섬 소록도를 소재로 한 작품이다. 병원장으로 부임한 군의관 출신 조백헌 대령이 오마도 간척 사업을 벌이면서 환자들과 갈등을 겪는다는 내용이다. 조 원장은 불신과 패배 의식에 젖은 분위기를 바꾸기 위해 다양한 시도를 하지만 번번이 실패한다. 소록도의 실질적 주인인 환자들과 소통하지 않고 공사를 강행했기 때문이다. 비단 소설 속 이야기라고 치부할 수 없는 것은 오늘의 정치, 나아가 모든 삶의 현장 또한 예외가 아니다. 더욱이 정치적 이해관계가 첨예하게 갈리는 사안일수…