아, 코로나 코로나!

‘아, 코로나 코로나!’ 이렇게 제목을 정해 놓고 보니 아주 오래된 옛 노래(올드 팝송) 하나가 생각난다. 우리나라에서는 김세환이 번안해 부르기도 했던 ‘코리나 코리나’. 노랫말에 수십 번 나오는 ‘코리나’는 꿈에도 잊지 못하는 사랑하는 연인의 이름이다. 하지만 요즘 우리 모두를 공포 속으로 몰아넣고 있는 ‘코로나’는 꿈에서라도 볼까 두려운 악마의 이름이다. 어릴 적 티브이(TV)에 나오는 의사들의 모습은 너무나도 멋있었다. 죽어 가는 사람들을 멋지게 살려 냈고 ‘블링블링’ ‘럭셔리’했으며 예쁜 여자와 사랑을 나누었다. “의사…

쥐뿔도 모르면서 탱자탱자한다면

(오늘의 이 글에는 청소년이 읽기에 다소 부절적한 내용이 포함되어 있어 주의가 요망됩니다. 다만 학문적인 호기심 차원의 접근은 허용하며, 19세 미만의 경우 부모님의 적절한 지도가 필요함을 미리 말씀드립니다.) ‘×도 모르는 놈이 송이버섯 따러 왔다’는 말이 있다. 남성의 생식기와 송이버섯의 생김새가 비슷하다는 데서 착안한 말일 것이다. ‘불알도 모르는 놈이 탱자탱자한다’는 말도 있다. 이 또한 불알과 탱자의 비슷한 모양새에서 생겨난 것이다. (‘함부로 씨부렁거린다’는 뜻의 ‘탱자탱자한다’는 말이 바로 여기서 유래한 듯하다.) 하…

제멋대로 상상해 본 ‘4월 총선’

회자정리(會者定離)란 말이 있다. 사람은 만나면 반드시 헤어지게 된다는 뜻이다. 거자필반(去者必返)이란 말도 있다. 떠난 자는 언젠가 돌아온다는 뜻이다. 모두 불경(佛經)에 나오는 말이다. 그래서 스님이었던 한용운도 ‘임의 침묵’에서 그리 노래했던 것일 게다. “만날 때에 미리 떠날 것을 염려하고 경계하지 아니한 것은 아니지만.” 21대 총선이 3개월 앞으로 다가왔다. 앞으로 석 달 뒤의 정치 지형이 어떻게 변할지 벌써부터 관심이 쏠린다. 정치판에서 ‘헤어지고 다시 만나는 것’은 밥 먹고 차 마시는 일과 같다. 그야말로 다반사(茶…

단식은 아무나 하나

침어낙안(沈魚落雁)은 미인(美人)을 형용(形容)하여 이르는 말이다. 어찌나 미모가 뛰어났던지 물고기가 부끄러워 물속으로 몸을 감추고, 날던 기러기는 날갯짓을 잃은 채 그만 땅에 떨어진다는 뜻이다. 폐월수화(閉月羞花)란 말도 있다. 달은 부끄러워 구름 뒤로 숨고, 아름다운 꽃마저 가만히 잎을 말아 올려 제 몸을 감출 정도라는 것이다. 이는 모두 중국의 4대 미녀와 관련이 있다. 먼저 춘추시대 월(越)나라 미인으로, 오(吳)나라 패망의 원인이 된 경국지색(傾國之色)의 주인공 서시(西施). 어느 날 강변에 앉은 그녀의 아름다운 얼굴이 …

나도 당신처럼 골프나 치고 싶다

정보요원에게 쫓기는 꿈을 꾸었다. 숲속으로 도망치는데 희끄무레한 건물이 보인다. 아마도 화정동 안기부 청사인 듯하다. 건물 안에서 찢어지는 듯한 비명 소리가 들린다. 틀림없이 반체제 인사나 운동권 학생이 붙잡혀 고문을 받고 있을 것이었다. 한참 쫓기다 가까스로 잠에서 깼다. 전두환 시절 그곳에 연행돼 작은 고초를 겪은 지 벌써 40년이 되어 가는데, 얼마나 더 많은 세월이 흘러야 이 극심한 ‘독재의 트라우마’가 사라지려나. 전두환이 골프 치는 영상이 지난주 공개됐다. “드라이버샷은 호쾌했고 아이언샷은 정교했다.” 10개월 추적…

‘시대의 스승’ 이들을 기억하라

광주 시민이라면 무등산 자락에 있는 춘설헌을 한 번쯤 가 보았을 것이다. 이곳의 주인은 세 번 바뀌었는데 모두 이 시대의 선각자들이었다. 첫 번째 주인은 석아(石啞) 최원순(1896~1936), 두 번째 주인은 오방(五放) 최흥종(1880~1966), 그리고 마지막 주인이 의재(毅齋) 허백련(1891~1977)이었다. 택호(宅號) 또한 석아정(石啞亭)에서 오방정(五放亭)으로 다시 춘설헌(春雪軒)으로 바뀌었다. 이들 세 분의 선각자들을 기리는 전시회가 ‘무등 시대의 스승을 품다’라는 제목으로 요즘 의재미술관에서 열리고 있다. 후손들이…

만약 청문회가 열렸다면…

박광태 전 광주시장 재직 시절 이런 일이 있었다. 하계유니버시아드대회 유치에 열을 올리고 있을 때였다. 어쨌든 국제대학스포츠연맹 실사단에 잘 보여야 했다. 광주로 들어오는 관문인 호남고속도로 동림 나들목을 비롯해 빛고을로·무진로·농성광장 등 실사단이 거쳐 갈 주요 길목에 꽃잔디를 심기 시작했다. 광주역 광장의 멀쩡한 잔디도 파헤쳐지고 꽃잔디로 옷을 갈아입었다. 말들이 많았다. 3년 동안 1200만 본의 꽃잔디 등을 심는 데 70억 원 가량의 예산이 투입됐기 때문이다. 거액의 예산이 들어간 만큼 꽃잔디 식재 사업은 예산 낭비와 특정…

자식이 뭐길래

여름휴가 기간에 ‘천년의 질문’을 읽었다. 조정래의 신작 장편소설이다. 소설은 재벌 비자금 사건을 파헤치기 위해 고군분투하는 시사주간지 기자를 중심으로 입법·사법·행정을 비롯해 재벌과 언론 등이 온통 부패의 고리로 엮인 한국 사회의 구조적 모순을 생생하게 담아낸다. 마치 김지하의 담시 ‘오적’(五賊)이 소설로 되살아난 듯했다. ‘오적’이 세상에 처음 나온 것은 1970년. 그로부터 얼마나 많은 세월이 흘렀는가. 하지만 50년이 다 되어 가는 그 긴 세월에도 세상은 하나도 달라지지 않은 듯하다. 여전히 권력과 명예와 돈을 거머쥔 수…

우리가 무슨 동네북인가

그 말을 듣는 순간 나도 좀 뜨악하긴 했다. “남북 간 경제협력으로 평화경제가 실현된다면 우리는 단숨에 일본을 따라잡을 수 있다.” 대통령의 이 말씀, 분명 맞는 말이긴 한데 찜찜하다. 왜 그럴까. 떡 줄 사람은 생각도 않는데 김칫국부터 마시는 격이기 때문이다. 일본의 경제 침략으로 목 앞에 칼이 들어오는 이 위급한 때에 너무 한가한 말씀 아닌가. 그래도 야당은 신이 났나 보다. 제1야당 대표는 ‘소가 웃을 일’이라고 했다. (우리나라 소들은 좋겠다. 웃을 일 많아서.) 같은 당의 또 다른 의원도 “대통령의 몽상가적 발언에 북한이…

일제, 사지도 말고 팔지도 말고

우리 독립군 간부의 처형 장면. 목을 치기 전 뒤편에 일본군의 웃고 있는 모습이 보인다. 또 다른 사진. 옷이 벗겨진 여인은 온몸이 상처투성인데, 목은 잘려 있고 얼굴은 등 뒤로 돌려져 있다. 베어 낸 독립군 병사의 머리를 공중에 높이 매달아 놓은 사진도 있다. ‘이것이 일본의 실체다’. 본 칼럼의 독자 한 분이 며칠 전 누군가의 글과 사진을 보내왔다. 일본의 잔혹한 만행을 드러내는 수십여 장의 사진들. 영국 여행가가 찍었으며, 영국박물관에 보관돼 있다 했다. 물론 나는 그런 사실의 진위 여부를 알지 못한다. 다만 이런 사진이 널…